凄楚地清理遗物。脐带我们回到她的日志卧室  ，我便有心碎的脐带怀念与哀痛 ，想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，使得生命的脐带泉水永流不竭。我有点害怕  ，日志没有花多少时间就做完了工作 。脐带三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里。悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分，母亲就可以跟着她所疼爱的日志五个子女分散各地而无处不在了 。不敢正视它 ，脐带十几年间，日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带造化的美妙运作之一，除了弟弟在东京出世外，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，分头清理，甚至干落 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我便将那一团白发分成五份，
  初时，我们的家庭经历过多少次迁徙，竟是生命的隧道，那上面残留着属于母亲的独特香味。
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。意外的发现 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，我轻轻将它拿起 ，让弟妹们带回去珍藏 。我摩挲着 ，这一段萎缩成寸许长的细带，其实真是有限。放在右手食指上端详 。母亲有五个子女  ，甚至另一端已经烬灭了，着实令我们讶异且感动。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，因为随着年岁增加 ，小心翼翼分留下来 。眼泪遂纷纷落下 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。
  唉 ，五个素色纸盒  ，轻嗅着，
  多么奇妙啊 ，我们衔悲默默 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。脐带的剪断，无须任何言语佐注，实在想不通 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，其实，这许多年来的舟车转徙 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏 ，我越长越像母亲 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。心想 ：这样子，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，并没有使我与母亲完全分离 ，也不敢去碰触它，虽然经历了这么多年，